viernes, 1 de mayo de 2015

Tia Isa-1

¿En dónde me he metido?. ¡Hablar de tía Isa!...¡qué valor tengo!.
No tendría tanto problema si me pidieran hablar... del Bosón de Higgs, p.ej., pero ¿hablar de tía Isa?.

En "casa de la abuelita" hemos vivido multitud de referencias, recuerdos, travesuras, trastadas, enfermedades, felicidades, pequeñas -pequeñísimas amarguras (un dolor de muelas, p.ej.,)-, y montones de cosas más.

Todas han tenido un denominador común. En mayor o menor grado estaba presente....¿quién?, ¿quién iba a ser?... ¿hay que nombrarla?.

Tía  Isa era, desde el punto de vista de la historia familiar, la segunda de la saga Martínez Marín, pero estaba -está, aún ahora-, fuera de la historia, es una especie de ente que sobrevuela a cada uno de los primos.

Recuerdo... pues, p.ej., que, un día, sintiendo que me iba a venir una inflamación de garganta, fiebre, o lo que fuera, y estando en casa de mi familia -Marqués 20, por favor-, dije lo de siempre... "me voy a casa de la abuelita" (sic, sic, de verdad, decíamos eso... y nos íbamos, aún de pequeños)... llegué, hice ademán de jugar un poco y, ¡uy!, ¡me dolía la cabeza!... "Tía Isa, estoy mal". Mano en la cabeza... tienes fiebre, te acuesto arriba... ¡conseguido!... Ya estaba bajo el cuidado de Tía Isa.

Como ninguna felicidad es eterna, oí el estruendo de cómo llegaba mi madre.... "¿dónde está Rafalín?", Llegada, recogida y... ¡a casa!. Desde el princpio del placer se accede, más rápidamente de lo que se quisiera, al principio de realidad.

Tía Isa era la que, cuando, a la hora de comer -tarde, como siempre se hacía allí-, llegaba un puñado de primos, de Begijar, de Beas o de donde fuera... se levantaba presurosa de la mesa y, en tanto que las salutaciones llenaban el "portal", iba a la cocina, -con la sopera-, echaba más agua, algún Avecrem, supongo. Alguna lechuga más y latita de atún en plato aparte y... todos a comer, claro.

Tía Isa sacrificó su vida por todos nosotros. Fue madre de 11 -no iba a ser automadre, claro-, de 40 primos, o por lo menos, de los 39 primeros más algunos -bastantes-, de la siguiente generación. Mi hijo Rafalillo -que, joderos, primos, bueno, un poquito- dijo que era el más guapo de todos los sobrinos....

Viviendo en su casa, en setiembre de 1979, estando destinados en Linares, le vimos aguantar una culebrina  paseando alrededor del agujero del patio de la lucerna... a las cuatro de la mañana, durante varias noches, sin un ruido, sin una queja y con una cara de suficiente buen vivir durante todo el día.

En la Sierra, el paraíso, aparece siempre sonriente, pequeña, como pasando desapercibida..., pero todos sabemos que, sin ella, nada hubiera sido igual, ni allí, ni en La Bullidera cuando alguna vez íbamos, ni en las comidas multitudinarias de los domingos, donde se ponía al último vástago nacido, encima de la mesa, para que fuera reptando a quien le ofreciera cucharilla impregnadas de azucar del fondo de la taza del café...

Siempre estuvo dispuesta a atender a quien quiera que fuera. Un día, como teníamos Alicia y yo un horario de trabajo extrañísimo, con muchísimos huecos, fuimos a por ella. Era media mañana, de una primavera incipiente, sería 1980, y estaba pintando, con un vestido negro, con pinticas grises más un mandil negro, con pinticas grises... llenos ambos de salpicaduras de la pintura que estuviera usando. Tío Félix, en el salón, leyendo el "Jaén" y, fumando, un "Celtas". Llegamos y "vámonos al Hoyo, que hace un día fenómeno". Tía Isa deja la lata, el pincel en un cubo, se quita el mandil, no se mira las salpicaduras del pelo y dice, "vale". Tío Félix se apunta. Al cabo de un rato, por la zona de La Cruz y un carril infecto lleno de florecitas sensacionales que sólo salen en Linares, le dice a su hermana "Pero ¿tú has visto qué pinta traes?". Isa, ni se inmuta, dice, mirando el entorno, "¿Y quién va a vernos aquí?". Bajamos a coger flores, Félix cabreado y ella, disfrutando, disfrutando, disfrutando....

... como las buenas comidas son mejores poco a poco...(es mentira, pero es verdad), seguiré en el capítulo siguiente...

No hay comentarios: