domingo, 20 de septiembre de 2015

los "maquis"

Estoy seguro, vinieron lo que, a mi parecer eran soldados, por el camino de la "fuente fresca". Lo vimos llegar por el "campo de fútbol" y pasar por delante de las cabañas de los leñadores. Llegaron a la casa y pidieron hablar con quien fuera el responsable de aquella panda.
Les vi el sombrero de la Guardia Civil, al que, curiosamente, colgaba una tela que protegía el cuello por detras y, me parece recordar, que no traían el traje color verde, sino un color más de tierra, más parduzco claro.
En ese momento no recuerdo si el "jefe" era el abuelo o era mi padre. No puedo precisarlo porque tengo recuerdos confusos. Lo que sí sé, positivamente, es que a los chicos "no nos dieron vela en ese entierro".
O sea, a jugar a la arena.
Al cabo de un rato yo percibí algo raro. Llevábamos allí unos cuantos días, es decir, estábamos al principio del veraneo y, por lo que después hemos podido ir coligiendo había trozos de familia aún en Linares -mi madre, p.ej.,- que aún estaban en Linares.
Algo pasó, algo pasó, y grave. Había que ir a buscar un camión a Siles para que nos llevara de vuelta a Linares. ¡Se nos había aguado la fiesta!.
Oí, porque, lo oí, que esos  guardias habían dicho que había "maquis por la sierra" y que teníamos que irnos de allí porque tenían orden de tirar a matar.... aunque se escondieran entre los niños".....
Suficiente, suficientemente aterrador para ser verdad..... había que irse.
Y yo no quería irme. Hasta tal punto que, creo que fue al dia siguiente, cuando apareció en la puerta de la casa, un camión, que no tenía baldas laterales.... con lo que, no podríamos cargar los enseres y.... nos tendríamos que quedar. (Decía yo, claro).
Algo así:
Pues aquel camión se cargó, nos cargaron a todos y volvimos a Linares.
Habíamos descendido del paraíso al infierno cálido del patio de casa de la abuela.
Siempre tuve aversión al "maquis".... nos quitó la Sierra....

sábado, 19 de septiembre de 2015

Los "don nicolases"

En algún lugar, me he referido a la especial figura que constituía mi padre entre su familia política. En la "Sierra" no podía ser menos. Era, si no el mayor -a veces estaba el abuelo Pablo-, sí el mayor susceprtible de jugar con él. Siempre, evidentemente, a juegos serios. Siempre, evidentemente, había que tener cuidado con su saber y con su criterio pero, como era persona asequible, era susceptible de recibir bromas y, según estuvieran de adecuadas, seguir usándolas en modo familiar.

Como buen "urbanita", que diríamos ahora, tenia una aprehensión por la cantidad de bichos que había en la Sierra. Era capaz de combatir la leyenda -que no urbana- "serrana" de que en la "fuente de las tablas" un invierno se habían visto lobos, los terribles lobos. Él decía que, suponía, que los lobos bajarían a zonas habitadas en tanto en cuanto tuvieran hambre y, si  nos rodeaban conejos y ratones de campo de forma frecuente, los lobos no tendrían hambre y, por tanto, no vendrían a comernos ni a asustarnos.
O sea, que se le podía tratar de asustar, pero con poco éxito. ¿Quién no recuerda la apología que hacía de que las "cucarachas" eran un "bicho muy limpio", porque no transmitía enfermedades y un bicho muy interesante porque, junto con las ratas, era el que sobreviviría a una guerra atómica con más facilidad que cualquiera de nosotros.

Pero había un insecto feo, con un abdomen rayado enorme, y tanto más era así cuanto que el resto del cuerpo estaba desproporcionado, era pequeño.


 Aparecía en sitios insospechados y, se gestó sobre él la leyenda de que si conseguías escupirle en el lomo.... estallaría. Ni que decir tiene la cantidad de saliva que gastamos, los chicos y los medianos en esputar al pobrecito animal. Nada, te quedabas seco, pero no había quién le acertara.....

Con la broma y broma, los tíos (Martínez), le pusieron "los nicolases".... y con eso se quedó. O sea, que, aparecía uno en el suelo del "quinto pinto".... "Mirad, ahí viene un nicolás".....

Pues bien, Esa broma pasó a mayores, en el mejor sentido del término porque había un pastor que veíamos de cuando en cuando, quien con una punta de cabras y ovejas, pasaba de vez en cuando por las cercanías de la casa.

Algo le tuvo que llegar al buen señor porque un día, estando con la familia, apareció por allí el bichillo familiar. Y, el pastor, con una educación notoria señaló: "Miren ustedes, ahí hay un D.Nicolás".